Костя, обычный водитель скорой помощи из Москвы, оказывается в безвыходной ситуации, погрязнув в долгах и кредитах. Отчаявшись, он решает сбежать от своих проблем, садится в первый попавшийся автобус и уезжает подальше от столицы. Случай приводит его в небольшую южную станицу, где местные жители по ошибке принимают его за долгожданного врача Христофора Сергеевича, которого они давно ждали. Косте, который не имеет никакого отношения к медицине, кроме опыта вождения скорой, сначала кажется, что судьба подарила ему идеальный шанс быстро решить финансовые трудности. Его встречают с радушием, предоставляют жилье и сразу же начинают обращаться за медицинской помощью, что ставит его в крайне неловкое положение.
Поначалу Костя пытается использовать эту ошибку в своих интересах, надеясь быстро заработать денег и вернуться в Москву, но очень скоро понимает, что притворяться опытным знахарем, не разбираясь даже в основах медицины, – задача практически невыполнимая. Ему приходится постоянно выкручиваться, импровизировать и находить нестандартные решения, чтобы не раскрыть обман. Ситуация усложняется тем, что жители станицы начинают доверять ему все больше, обращаются с серьезными проблемами, и Костя невольно втягивается в жизнь этого маленького сообщества. Постепенно он осознает, что его ложь может иметь серьезные последствия не только для него самого, но и для тех, кто поверил в его мнимые способности. Ему предстоит не просто поддерживать иллюзию, но и столкнуться с моральным выбором, ведь обман заходит слишком далеко, а простой побег от проблем уже не кажется таким очевидным решением.