В конце восьмидесятых годов Казань погружена в атмосферу тотального дефицита и бытовых трудностей, когда взрослые вынуждены тратить все силы на поиск пропитания и элементарное выживание. В этих условиях подростковое сообщество формирует свои жестокие законы, где улицы поделены между враждующими группировками, а главной ценностью становится контроль над территорией. Молодые парни, предоставленные сами себе, создают жёсткую иерархию, где понятия чести, взаимовырушки и авторитета старших заменяют им семейное тепло и стабильность. В этом мире слово, данное друг другу, значит больше любой официальной клятвы, а предательство карается беспощадно. Жизнь идёт по своим суровым правилам, где выживает сильнейший, а слабость не прощается.
Четырнадцатилетний Андрей, воспитанный в интеллигентной семье, казалось бы, далёк от этой реальности – он учится в музыкальной школе, живёт с матерью и младшей сестрой, его мир ограничен нотами и домашними заданиями. Всё меняется, когда его просят помочь с английским языком Марату, парню из местной уличной банды. Эта случайная встреча становится поворотной точкой в судьбе Андрея. Общаясь с Маратом и его окружением, он открывает для себя иную систему ценностей, где сила и уличная смекалка значат больше, чем школьные оценки. Постепенно Андрей осознаёт, что его прежняя жизнь, полная условностей и родительского контроля, кажется ему пресной и бессмысленной. Он решает порвать с прошлым, вступив в банду, где надеется обрести настоящую свободу и уважение, даже ценой риска и потери прежних идеалов.